

# LA PREUVE DU CONTRAIRE

Olivier Chiacchiari

(La Suisse)

Le Forum de Créativité pour  
les compagnies de théâtre indépendantes

Europe – Méditerranée

2011

المؤسسة الثقافية السويسرية

prohelvetia



Tous droits d'auteurs réservés. Nulle partie de ce script ne peut être utilisée ou modifiée pour reproduction audio ou visuelle sans obtention préalable du consentement écrit de l'auteur.

## **PERSONNAGES:**

**LE SUJET**

**VOISIN 1**

**VOISINE 1**

**VOISIN 2**

**VOISINE 2**

**QUATRE INTRUS\***

**THÉO**

*\* Les quatre intrus (deux hommes, deux femmes), sont cagoulés et peuvent être interprétés par les quatre voisins.*

*Imaginons un village.*

*Imaginons un village paisible, semblable à n'importe quel village paisible, composé d'une trentaine de maisons. Situons ce village n'importe où, dans une région plutôt florissante, au sein d'une démocratie commerciale ordinaire.*

*Imaginons maintenant la maison qui se trouve à l'entrée de ce village. La première maison, située un peu à l'écart mais pas trop. Une villa confortable, semblable à n'importe quelle villa confortable qui compose ce village. A l'intérieur de cette villa confortable, imaginons un personnage serein que nous baptiserons: le Sujet. Le Sujet est chez lui, calme, serein et tranquille. Il se repose d'une journée habituelle en vue d'assurer la journée habituelle du lendemain. A priori, rien ne prédestine ce personnage à être impliqué dans un quelconque problème, et pourtant, il nous faut émettre une première hypothèse: nous sommes à l'entrée du village, chez notre Sujet, il est vingt heures précises, tout sommeil déjà, encore, toujours, lorsqu'on frappe à sa porte...*

## ENTRÉE DU VILLAGE

### *Hypothèse 1*

Le Sujet face aux Intrus

*Le Sujet ouvre la porte. Quatre Intrus armés et masqués investissent les lieux.*

**INTRUS 1:** Au boulot !

**(Les autres inspectent la maison.)**

**LE SUJET:** ...

**INTRUS 1:** **(au Sujet)** Seul ?

**LE SUJET:** Mais...

**INTRUS 1:** Tu vis seul ?

**LE SUJET:** Qui êtes vous ?

**INTRUS 1:** **(menaçant)** Est-ce qu'il y a quelqu'un d'autre dans la maison ?

**LE SUJET:** Non, je... je vis seul mais... que voulez-vous ?

**(Les Intrus s'adressent à Intrus 1 en achevant l'inspection.)**

**INTRUSE 1:** Rien de particulier.

**INTRUSE 2:** Moi non plus.

**LE SUJET:** Police ?

**INTRUS 2:** Pareil.

**LE SUJET:** Vous êtes de la police, une sorte de police spéciale, c'est ça ?

**INTRUS 1:** Assis !

**LE SUJET:** J'ai tout de même le droit...

**INTRUSE 2:** Tu es sourd ?

**INTRUS 2:** Cale ton cul et ferme ta grande gueule !

**LE SUJET:** Bien, bien, je m'assieds, voilà... mais je pense que j'ai tout de même le droit de...

**INTRUS 1:** Où il est ?

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Qui ?

**INTRUS 1:** Qui !

**INTRUSE 1:** Classique.

**INTRUS 1:** On y retourne. Où il est ?

**LE SUJET:** Mais qui ?

**INTRUSE 2:** Te fous pas de nous !

**INTRUS 2:** (à **Intrus 1**) Laisse-moi m'en occuper, il aura vite fait de cracher le morceau.

**INTRUS 1:** On cherche Théo.

**INTRUSE 2:** Théo, ouais.

**INTRUSE 1:** Ça te dit quelque chose ?

**LE SUJET:** Théo ?

**INTRUS 1:** Non ?

**INTRUSE 1:** Classique.

**INTRUS 1:** On y retourne. On cherche Théo.

**INTRUS 2:** T-H-E-O.

**INTRUSE 1:** Est-ce que ça te dit quelque chose ?

**LE SUJET:** En y réfléchissant... un peu, oui, pas beaucoup mais un peu.

**INTRUS 1:** On devait le trouver chez lui.

**INTRUSE 1:** Et chez lui y a personne.

**INTRUSE 2:** Personne !

**INTRUS 2:** P-E-R-S...

**INTRUSE 2: (l'interrompant)** Oui bon ça va !

**INTRUS 1:** Alors maintenant faut qu'on cherche.

**INTRUSE 1:** En commençant par le début.

**INTRUSE 2:** La première maison.

**INTRUS 2:** Et qui c'est l'heureux gagnant ?

**LE SUJET:** Je n'ai rien à me reprocher, moi, je suis  
quelqu'un...

**INTRUSE 1:** Pas de temps à perdre.

**INTRUSE 2:** On veut Théo.

**INTRUS 1:** Alors va falloir collaborer.

**LE SUJET:** Mais qu'est-ce que vous lui voulez ?

**INTRUS 1:** On finira par le trouver

**INTRUSE 1:** Avec ou sans ton aide.

**INTRUS 1:** Mais vaudrait mieux que tu nous aides.

**INTRUSE 2:** Parce que tu sais où il est.

**LE SUJET:** Qu'est-ce qu'il a fait ?

**INTRUS 2:** Tu sais.



**LE SUJET:** Si je savais...

**INTRUSE 2:** On sait que tu sais.

**INTRUS 2:** Et si tu sais pas c'est pire.

**LE SUJET:** Si je savais quel est le problème...

**INTRUSE 1:** Le problème c'est qu'on cherche un mec, et tant qu'on l'aura pas trouvé, ce mec, c'est pas LE problème mais TON problème !

**LE SUJET:** D'accord, très bien, j'ai compris... au secours ! Au sec...

**INTRUSE 2: (le muselant)** Un héros !

**INTRUS 2:** Fallait qu'on tombe sur un héros !

**INTRUS 1:** Dommage. Faudra faire sans lui. (**A Intruse 2.**) Mets-lui une balle dans la tête.

**LE SUJET:** Quoi ?

**(Intruse 2 arme son revolver.)**

**LE SUJET:** Vous n'allez pas faire ça !

**INTRUSE 1:** Allez, flingue-moi ça et tirons-nous.

**LE SUJET:** Non, attendez...

**INTRUS 2:** Tire !

**LE SUJET:** Je vous en prie...

**INTRUS 1:** Tu parles ou tu crèves, fais ton choix, vite !

**LE SUJET:** Il doit venir, Théo sera là d'une minute à l'autre, vous n'avez qu'à l'attendre ici mais ne me tuez pas, pitié !

*Bien. Voilà pour la première hypothèse. Le problème est posé sous son premier aspect. Le plus spectaculaire, sans doute.*

*Maintenant prenons le problème dans l'autre sens. Revenons quelques minutes en arrière, à vingt heures précises, et imaginons que ce même jour, à la même heure, notre Sujet habite non pas la première maison, mais la dernière. La maison qui se trouve à la sortie du village. Imaginons donc qu'à la sortie du village, dans la dernière villa confortable située un peu à l'écart mais pas trop, se trouve notre Sujet, calme, serein et tranquille. Il est vingt heures précises, tout sommeil déjà, encore, toujours, lorsqu'on frappe à sa porte...*

## SORTIE DU VILLAGE

### *Hypothèse 2*

Le Sujet face aux Voisins

*Le Sujet ouvre la porte. Quatre Voisins armés investissent les lieux.*

**VOISIN 1:** La porte !

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 1:** Ferme la porte !

**LE SUJET:** Un problème ?

**VOISINE 1:** Terrible !

**VOISINE 2:** Sinistre !

**VOISIN 2:** Invraisemblable !

**LE SUJET:** Du calme...

**VOISIN 1:** Tu es seul ?

**VOISIN 2:** La porte est bien fermée ?

**VOISINE 2:** Tout à fait seul ?

**LE SUJET:** Vous allez vous calmer, oui ! (**Un temps.**)

Bien. Maintenant reprenez votre souffle et dites-moi ce que vous comptez faire avec ces armes.

**VOISINE 2:** Théo !

**VOISIN 1:** Ils cherchent Théo !

**VOISIN 2:** Est-ce que la porte est vraiment bien fermée ?

**VOISINE 1:** Des intrus !

**VOISINE 2:** A l'entrée du village.

**VOISIN 2:** Armés jusqu'aux dents.

**LE SUJET:** Mais qui sont ces intrus ? Et comment savez-vous tout ça ?

**VOISINE 2:** Tout se sait.

**VOISIN 2:** Et c'est tant mieux.

**VOISIN 1:** Tant que ça reste entre nous.

**VOISINE 1:** Tu sais où il est ?

**LE SUJET:** Théo ?

**VOISIN 1:** Est-ce que tu sais où il est ?

**LE SUJET:** En ville. Il allait en ville, je lui ai demandé

de me ramener une bouteille de whisky  
et... il ne devrait plus tarder.

**VOISIN 2:** Il va revenir ici ?

**VOISINE 1:** Alors ils ne l'auront pas !

**VOISINE 2:** Et tout continuera comme avant, Dieu  
soit loué !

**VOISIN 2:** Et même s'ils l'ont, ils ne nous auront pas,  
nous.

**LE SUJET:** Nous ?

**VOISINE 1:** Les intrus ont déjà investi la première  
maison, à l'entrée du village.

**VOISIN 2:** Un des nôtres est entre leurs mains, en ce  
moment même, et peut-être qu'ils l'ont  
déjà... peut-être...

**VOISIN 1:** Déjà, oui.

**VOISINE 2:** Et s'ils trouvent Théo, Dieu seul sait ce  
qui nous arrivera.

**LE SUJET:** Appelons la police !

**VOISIN 2:** La police ?

**VOISINE 1:** Le temps qu'ils arrivent !

**VOISIN 1:** Inutile d'y penser.

**LE SUJET:** On ne va pas tout de même pas se battre ?

**VOISIN 1:** Pas le choix.

**VOISINE 1:** Théo est en danger.

**VOISINE 2:** Nous sommes tous en danger.

**VOISIN 1:** Et je ne compte pas me laisser faire.

**LE SUJET:** Attendez, réfléchissons un peu...

**VOISINE 1:** Pas le temps !

**LE SUJET:** Examinons tous les aspects du problème...

**VOISIN 1:** On n'a pas le temps !

**VOISINE 2:** Mais c'est quand même bizarre qu'on n'ait entendu aucun coup de feu.

**VOISIN 2:** C'est vrai, ça, s'ils l'avaient déjà... je veux dire, celui qui est entre leurs mains, à l'entrée du village, s'ils l'avaient déjà... on aurait peut-être entendu un coup de feu ?

**LE SUJET:** Et si ce n'était pas si grave ?

**VOISINE 1:** Et s'ils l'avaient épargné ?

**LE SUJET:** Et si la peur vous aveuglait ?

**VOISIN 2:** Mais pourquoi... pourquoi l'auraient-ils épargné ?

**VOISINE 1:** Le traître ! Il est passé de leur côté, c'est certain !

**VOISIN 1:** Un collabo parmi nous ?

**VOISINE 2:** Mon Dieu !

**LE SUJET:** Il a peut-être cédé à la panique ?

**VOISIN 1:** Le sale traître !

**LE SUJET:** Il n'avait peut-être pas le choix ?

**VOISINE 1:** Peu importe, nous, nous sommes prêts à les recevoir.

**VOISIN 2:** Et peut-être au moins aussi nombreux qu'eux, si ce n'est pas plus.

**VOISINE 1:** (au Sujet) Alors ? Tu es des nôtres ?

**LE SUJET:** Si je savais...

**VOISIN 1:** Ensemble on pourra les repousser.

**VOISINE 2:** Solidaires en toutes circonstances.

**VOISIN 2:** Aujourd'hui plus que jamais.



**LE SUJET:** Si je savais quel est le problème...

**VOISINE 1:** Le problème, c'est que des fous furieux vont débarquer chez toi d'une minute à l'autre, alors si tu ne fais rien, ce n'est pas LE problème mais TON problème !

**VOISIN 1:** Faut-il te considérer comme un déserteur ?

**LE SUJET:** Moi ?

**VOISIN 2:** Ou pire, un collabo ?

**LE SUJET:** Moi ?

**VOISINE 2:** Comme l'autre, à l'entrée du village ?

**LE SUJET:** Pour qui me prenez-vous !

**VOISINE 1:** Alors choisis ton camp !

**VOISIN 1:** (**armant son fusil**) Soit tu es avec nous, soit tu es contre nous, fais ton choix, vite !

**LE SUJET:** Qu'on me donne une arme !

*Bien. Voilà pour la deuxième hypothèse. Nous avons désormais posé le problème*

*sous ses deux aspects opposés. Les plus spectaculaires, sans doute. Maintenant, il est temps de pénétrer au cœur du problème. Ou plutôt, au centre du village. Et il faudra nous y attarder, car c'est là que tout se complique...*

*Revenons à nouveau quelques minutes en arrière, à vingt heures précises, et imaginons cette fois que notre Sujet, toujours le même, bien sûr, habite ni la première maison, ni la dernière, mais celle qui se trouve au centre du village. La villa du milieu, située à entre l'entrée et la sortie du village. Entre l'est et l'ouest, le nord et le sud, la gauche et... peu importe. A l'intérieur de cette villa confortable tout à fait centrale donc, imaginons notre Sujet, comme à son habitude, calme et tranquille. Il est vingt heures précises, tout sommeil déjà, encore, toujours, lorsqu'on frappe à sa porte...*

## CENTRE DU VILLAGE

### *Hypothèse 3*

Le Sujet face aux deux Voisins

*Le Sujet ouvre.*

**VOISIN 1:** La porte !

**LE SUJET:** ...

**VOISIN 2:** Ferme la porte !

**LE SUJET:** Encore ?

**VOISIN 1:** Tu es seul ?

**VOISIN 2:** Vraiment seul ?

**VOISIN 1:** Des intrus, à l'entrée du village...

**VOISIN 2:** Qui cherchent Théo.

**VOISIN 1:** Et de l'autre côté, à la sortie du village, la résistance s'organise.

**LE SUJET:** Non mais attendez un peu... tout ça n'est pas déjà arrivé ?

**VOISIN 2:** Ça quoi ?

**LE SUJET:** (**déconcerté**) Rien, bon... des intrus,

admettons. Qu'est-ce qu'ils lui veulent, à Théo ?

**VOISIN 2:** Si on savait !

**VOISIN 1:** On pensait que tu aurais un début de solution.

**LE SUJET:** La police ?

**VOISIN 1:** Le temps qu'ils arrivent !

**LE SUJET:** Je m'en doutais.

**VOISIN 2:** Alors ? Tu as peut-être un début de solution ?

**LE SUJET:** Tu sais te battre, toi ?

**VOISIN 2:** Moi ? (**A Voisin 1**) Et toi ?

**VOISIN 1:** Si on était plus nombreux, c'est certain.

**LE SUJET:** Récapitulons: à l'entrée du village, des intrus cherchent Théo pour des raisons qui nous échappent. A la sortie du village, des villageois se préparent à les affronter sans savoir pourquoi. Au milieu, nous.

**VOISIN 2:** (**à son voisin**) Je t'avais dit qu'on pouvait compter sur lui.

**VOISIN 1:** Tu as bien fait.

**VOISIN 2:** Normal, entre voisins.

**LE SUJET:** Mais qu'est-ce qu'ils peuvent bien lui vouloir, à Théo ?

**VOISIN 2:** Jamais rien fait de mal... que je sache.

**LE SUJET:** Moi non plus.

**VOISIN 2:** Ça au moins on le sait.

**VOISIN 1:** Mais est-ce qu'on sait tout ?

**LE SUJET:** Tu penses que...

**VOISIN 1:** Je ne pense pas, non. Je raisonne.

**VOISIN 2:** Et s'ils ne voulaient peut-être que lui parler ?

**LE SUJET:** Armés jusqu'aux dents ?

**VOISIN 1:** Théo a dû faire une bêtise, c'est certain.

**VOISIN 2:** Hors du village, tu veux dire ?

**VOISIN 1:** Après tout, on ne sait pas tout et c'est tout ce qu'on sait.

**LE SUJET:** Non, on ne me fera jamais avaler ça.

**VOISIN 1:** Je ne parle pas d'une bêtise préméditée, je parle du genre de bêtise qu'on commet quand on est acculé, poussé à bout, quand la volonté vous trahit, que le libre arbitre se dérobe, que la raison fait défaut, que le sang monte à la tête et que les instincts primitifs remontent à la surface pour que ne subsiste plus que la bête féroce qui craint pour sa vie alors là oui, oui, c'est la bêtise !

**VOISIN 2:** Heu... mais quel genre, la bêtise ?

**VOISIN 1:** Du genre certain.

**VOISIN 2:** C'est peut-être vrai, qui sait ?

**LE SUJET:** Vous imaginez Théo faire quelque chose de mal ?

**VOISIN 1:** Nul n'est à l'abri.

**LE SUJET:** Je le connais, je ne peux pas croire qu'il ait commis quoi que ce soit de ce genre.

**VOISIN 2:** Moi aussi je le connais, et je vais vous dire, l'autre jour, pendant l'orage, je lui demande d'aller jeter un œil sur mon toit

parce que j'ai des infiltrations, et moi je ne peux pas monter à cause de mon vertige, eh bien il l'a fait, sous une pluie battante, il est monté sur mon toit. Et même qu'il a refusé mon argent, en disant que c'était normal.

**VOISIN 1:** Moi non plus je n'ai rien à lui reprocher, des services il m'en a rendu, le plus souvent possible, mais l'affaire du pharmacien, je ne l'ai pas inventée.

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Théo a été reconnu innocent

**VOISIN 1:** Faute de preuves.

**LE SUJET:** C'est pour ça qu'ils l'ont innocenté.

**VOISIN 1:** Tout le monde le croit coupable, pourtant.

**LE SUJET:** C'est déjà une preuve du contraire.

**VOISIN 2:** On raconte que ce n'est même pas la petite qui l'avait accusé, mais son père, le pharmacien. Il aurait inventé cette histoire pour empêcher Théo de tourner autour de

sa fille, c'est ce qu'on raconte.

**VOISIN 1:** On raconte aussi que ce qu'on raconte n'est pas vrai.

**LE SUJET:** Vous croyez donc qu'ils l'auraient innocenté à tort ?

**VOISIN 1:** Ce qu'on croit ne compte pas, ce qui compte c'est ce qu'on sait.

**VOISIN 2:** A l'heure actuelle on ne sait rien de plus.

**LE SUJET:** Non mais franchement, Théo est notre ami, on se connaît depuis tout gosse...

**VOISIN 2:** Et s'il était coupable ?

**LE SUJET:** On le saurait depuis longtemps...

**VOISIN 2:** Peut-être, mais s'il était vraiment coupable ?

**LE SUJET:** ...

**VOISIN 1:** Pour être tout à fait franc, moi je n'ai jamais cru en son innocence.

**LE SUJET:** Moi oui, toujours.

**VOISIN 2:** Moi, à vrai dire... je n'y ai pas réfléchi.



**VOISIN 1:** Si c'est le cas, s'il est vraiment coupable, on aurait l'air malin d'aller se battre pour lui.

**VOISIN 2:** Tu parles d'une cause.

**VOISIN 1:** Autant nous déclarer complices tout de suite.

**LE SUJET:** Mais ceux qui le cherchent s'apparentent plus à des criminels qu'à des justiciers...

**VOISIN 2:** Peut-être que Théo a récidivé ?

**VOISIN 1:** Et si on admet qu'il a récidivé, ailleurs, on peut admettre que les parents de la nouvelle victime ont eu vent de l'histoire précédente et qu'il tiennent à ce que cette fois-ci justice soit faite ?

**VOISIN 2:** En engageant des tueurs ?

**LE SUJET:** Alors Théo aurait vraiment... quel âge elle a, la petite du pharmacien ?

**VOISIN 2:** Aujourd'hui ?

**VOISIN 1:** Bien plus qu'à l'époque des faits.

**LE SUJET:** Elle fait moins petite, en tout cas.

- VOISIN 1:** Un sacré brin de jeune fille, tu l'as dit.
- LE SUJET:** Vous croyez qu'elle... je veux dire, maintenant, avec les garçons, vous croyez ?
- VOISIN 2:** Maintenant c'est normal. Mais pas à l'époque des faits.
- VOISIN 1:** Et il s'agit d'un viol sur mineure, ne l'oublions pas, c'est grave, très grave, ça n'a jamais été aussi grave.
- LE SUJET:** Et dire que Théo...
- VOISIN 2:** Qui l'aurait cru.
- VOISIN 1:** Ouais. On croit connaître les gens, et un beau jour, crac ! On découvre la vérité.
- LE SUJET:** Lui, abuser de la petite du pharmacien... et moi qui le croyais innocent ! Et moi qui n'ai jamais cessé de plaider sa cause ! Ne comptez pas sur moi pour le couvrir une minute de plus, ça non !
- VOISIN 1:** Qui a jamais parlé de le couvrir ?
- LE SUJET:** Et s'ils ne le trouvent pas ?
- VOISIN 1:** Ils le trouveront.

**VOISIN 2:** Sa propriété est incontournable.

**LE SUJET:** Il n'y est pas, ce soir, il est en ville, et je lui ai demandé de me ramener une bouteille de whisky, figurez-vous !

**VOISIN 2:** Toi ?

**VOISIN 1:** Tu veux dire qu'il ne va pas tarder à revenir ici ?

**LE SUJET:** Dans ma propre maison !

**VOISIN 1:** Tu as perdu la tête ou quoi !

**LE SUJET:** Je ne pouvais pas savoir...

**VOISIN 2:** Ah non, pardon, je ne veux pas être mêlé à tout ça...

**LE SUJET:** Où vas-tu ?

**VOISIN 1:** Moi non plus, l'affaire est trop grave.

**LE SUJET:** Vous n'allez pas me laisser tomber ?

**VOISIN 2:** Fallait pas l'envoyer faire une course.

**LE SUJET:** Vous ne pouvez pas partir comme ça, enfin, sans vous je n'ai aucune chance !

**VOISIN 1:** Bon... il a raison, ne cédon pas à la

panique, restons groupés, c'est le moment ou jamais.

**VOISIN 2:** Très bien, d'accord, je suis des vôtres, qu'est-ce qu'on fait ?

**LE SUJET:** Si Théo s'en tire, comme la première fois, qu'est-ce qui l'empêchera de recommencer, encore et encore ?

**VOISIN 2:** Rien.

**VOISIN 1:** Absolument rien.

**LE SUJET:** Et s'il recommence, nous serons responsables tous les trois, complices et punissables, vous comme moi !

**VOISIN 2:** Oui mais... quoi faire ?

**VOISIN 1:** Voilà le problème.

**LE SUJET:** Vous osez poser la question. Agissez selon votre conscience, mais pour ma part, mon choix est fait: je livre le coupable aux parents de la victime !

*Voilà pour la troisième hypothèse. Le cœur du problème est atteint. Celui du Sujet aussi. Alors continuons. Ou plutôt, recommençons.*

*Revenons quelques minutes en arrière, à vingt heures précises, toujours au centre du village. A l'intérieur de la villa centrale, donc, située à mi-distance entre l'entrée et la sortie du village, imaginons notre Sujet, comme à son habitude, calme, etc. Il est vingt heures précises, tout sommeil déjà, encore, toujours, lorsqu'on frappe à sa porte...*

### *Hypothèse 4*

Le Sujet face aux deux Voisines

*Le Sujet ouvre.*

**VOISINE 1:** La porte !

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 1:** Des intrus, à l'entrée du village...

**LE SUJET:** C'était à prévoir.

**VOISINE 2:** Et de l'autre côté, à la sortie du village, la résistance s'organise.

**LE SUJET:** Il a encore fait des siennes !

**VOISINE 2:** Théo ?

**VOISINE 1:** Faut qu'on fasse quelque chose...

**VOISINE 2:** Que le ciel nous vienne en aide !

**VOISINE 1:** Il faut vraiment qu'on fasse quelque chose...

**LE SUJET:** Calme-toi, tout se passera bien, je suis là.

**VOISINE 2: (à sa voisine)** Je t'avais dit qu'on pouvait compter sur lui.

**VOISINE 1:** Tu as bien fait.

**VOISINE 2:** Normal, entre voisines.

**LE SUJET:** C'est l'affaire du pharmacien.

**VOISINE 2:** Tu crois ?

**VOISINE 1:** Théo a été reconnu innocent.

**LE SUJET:** Faute de preuves.

**VOISINE 1:** C'est la raison pour laquelle ils l'ont innocenté.

**VOISINE 2:** Et on raconte que ce n'est même pas la petite qui l'avait accusé, mais son père, le pharmacien, parce qu'il a toujours convoité la propriété de Théo. A la mort du vieux, le pharmacien a voulu acheter mais Théo a refusé, alors il s'est vengé en utilisant sa fille.

**VOISINE 1:** Et cette petite garce a laissé faire.

**LE SUJET:** Garce, garce...

**VOISINE 2:** Une garce, elle a raison, une sale petite garce.

**LE SUJET:** Elle reste la victime.

**VOISINE 1:** Théo ne l'a pas touchée.

**VOISINE 2:** Jusqu'à preuve du contraire.

**LE SUJET:** Exact ! Et si on admet le contraire, on peut admettre que Théo a récidivé. Et si on admet qu'il a récidivé, on en déduit que les parents de la nouvelle victime demandent justice.

**VOISINE 1:** D'où tiens-tu un raisonnement pareil ?

**LE SUJET:** Logique.

**VOISINE 1:** Ta logique ne concurrence pas ma vérité.

**LE SUJET:** Théo est coupable, ça ne fait pas l'ombre d'un doute.

**VOISINE 1:** Ma vérité, c'est que j'y étais, ce jour-là, dans la grange, j'y étais et j'ai tout vu.

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Tu as été témoin de la scène ?

**VOISINE 2:** Vraiment ?

**VOISINE 1:** Et ce que j'ai vu je l'ai dit à la police. C'est grâce à mon témoignage que Théo a été innocenté.



**LE SUJET:** Alors la petite n'a pas été violée ?

**VOISINE 2:** Mon Dieu ! Qu'est-ce que tu as vu dans la grange, raconte, raconte !

**VOISINE 1:** Fallait la voir jouer les chiennes en chaleur, se déhancher devant Théo désintéressé, qui ne l'a pas touchée, pas un instant, et ça l'a rendue furieuse, la petite, parce qu'elle se croyait irrésistible.

**LE SUJET:** Alors Théo était bel et bien innocent ? Je le savais, je l'ai toujours su, quel soulagement !

**VOISINE 1:** Plus vierge, la petite, mais pas à cause de lui, vous pouvez me croire.

**VOISINE 2:** Mais pourquoi ces types le cherchent, alors ?

**VOISINE 1:** Cette garce n'a toujours pas avalé son échec.

**LE SUJET:** La petite, capable d'une vengeance pareille...

**VOISINE 2:** Elle te plaît ?

**LE SUJET:** La petite ?

**VOISINE 2:** Elle ne te plaît pas ?

**LE SUJET:** Non.

**VOISINE 1:** Non !

**VOISINE 2:** Allez, avoue qu'elle te plaît, que toi aussi tu ne penses qu'à ça.

**LE SUJET:** Mais puisque je vous dis que non.

**VOISINE 1:** Tous les mêmes !

**VOISINE 2:** Ils n'ont même pas le courage de leurs désirs !

**VOISINE 1:** Sauf Théo.

**VOISINE 2:** (**au Sujet**) Mais toi tu es comme les autres, tu t'extasies devant sa jeunesse, n'est-ce pas ?

**VOISINE 1:** De la chair fraîche, toujours plus fraîche ou jamais assez, n'est-ce pas ?

**VOISINE 2:** S'il s'agissait de la secourir, elle, tu te précipiterais sans perdre une minute.

**VOISINE 1:** Mais Théo, tout innocent qu'il soit, ne mérite pas ton soutien, tu l'abandonnes sans bouger le petit doigt.

**LE SUJET:** Moi je me bats volontiers mais encore faut-il que j'y sois contraint.

**VOISINE 1:** Théo n'a pas les fesses assez pommelées pour mériter ton aide ?

**VOISINE 2:** Il ne roule pas suffisamment des hanches dans les rues du village ?

**VOISINE 1:** Et en plus il a le défaut d'être majeur, lui.

**VOISINE 2:** Pédophile !

**VOISINE 1:** Délateur !

**LE SUJET:** Je vous interdis ! Jamais je n'ai livré qui que ce soit à qui que ce soit et un innocent de surcroît !

**VOISINE 2:** Tu ne fais rien, c'est pire.

**VOISINE 1:** Et c'est parce que tu ne fais rien qu'ils finiront par le trouver.

**LE SUJET:** Vous vous trompez.

**VOISINE 2:** Je te reconnais bien, là.

**VOISINE 1:** Théo va mourir.

**LE SUJET:** C'est faux.

**VOISINE 2:** Le diable aura triomphé.

**VOISINE 1:** Au détriment d'une victime innocente.

**LE SUJET:** Ils ne le trouveront pas.

**VOISINE 2:** Tu n'es qu'un lâche.

**LE SUJET:** Ils ne le trouveront pas, pour la bonne et simple raison que je suis le seul à savoir où il est, le seul ! Alors agissez selon votre conscience, mais pour ma part, mon choix est fait: j'avertis la victime de cette machination et je rejoins les résistants pour me battre jusqu'à mon dernier souffle !

*Voilà pour la quatrième hypothèse. Le cœur du Sujet s'anime. Re commençons.*

*Retour à vingt heures précises, toujours au centre du village, retour à notre Sujet, que nous imaginons désormais fort bien à l'intérieur de sa villa tout à fait centrale, située à mi-distance, etc. Il est vingt heures précises, tout sommeille déjà, encore, lorsqu'on frappe à sa porte...*

## *Hypothèse 5*

Le Sujet face au premier couple de Voisins

*Le Sujet ouvre.*

**VOISIN 1:** La porte !

**LE SUJET:** C'est pour Théo, bien sûr !

**VOISIN 1:** A l'entrée du village, des intrus, et de l'autre côté, la résistance.

**VOISINE 1:** C'est un coup des autres.

**LE SUJET:** Le pharmacien et sa fille, exact.

**VOISIN 1:** Non, les autres, nos voisins, c'est eux qui ont tout organisé.

**LE SUJET:** Organisé quoi ?

**VOISINE 1:** Ils ont engagé des tueurs.

**VOISIN 1:** Pour obtenir la propriété de Théo.

**VOISINE 1:** Qu'ils convoitent depuis toujours.

Un temps.

**LE SUJET:** Des tueurs, vos voisins Qu'est-ce que vous me chantez là ? Et puis... si Théo

disparaît, sa propriété sera mise en vente et n'importe qui pourra l'acquérir. Eux comme vous.

**VOISIN 1:** C'est un peu vrai, ça...

**LE SUJET:** Vous faites fausse route, c'est la petite du pharmacien qui cherche à se venger, ça ne fait pas l'ombre d'un doute.

**VOISINE 1:** Mais non, c'est nos voisins qui ont tout organisé, on a toutes les raisons de le croire et tu n'as aucune raison d'en douter.

**LE SUJET:** Vous les connaissez aussi bien que moi...

**VOISINE 1:** Justement. On est venu te voir parce qu'on sait que tu es de notre côté.

**VOISIN 1:** Tu es de notre côté, n'est-ce pas ?

**VOISINE 1:** Est-ce que tu sais où il est ?

**LE SUJET:** Théo ? Je le sais, oui.

**VOISINE 1:** J'en étais sûre, parle !

**LE SUJET:** Vos soupçons ne tiennent pas debout, si vos voisins...

**VOISINE 1:** Arrête de tergiverser et dis-nous où est

Théo, faut agir, vite !

**VOISIN 1:** Calme-toi, chérie.

**LE SUJET:** Essayons de réfléchir...

**VOISINE 1:** Théo est en danger de mort et lui il réfléchit !

**VOISIN 1:** S'il éprouve le besoin de réfléchir, tu le laisses réfléchir.

**VOISINE 1:** Ne me parle pas sur ce ton.

**VOISIN 1:** Je te demande de te calmer.

**VOISINE 1:** Et moi je te demande de ne pas me parler sur ce ton.

**VOISINE 1: (au Sujet)** Faut toujours qu'elle se mêle de tout.

**VOISINE 1: (même jeu)** Parce qu'il ne fait rien.

**VOISIN 1:** Je fais ce que je peux.

**VOISINE 1:** Ça ne suffit pas alors je me mêle de tout !

**VOISIN 1:** Ce n'est ni l'endroit ni le moment !

**LE SUJET:** Attendez...

**VOISINE 1:** J'en ai assez, je suis à bout !



**VOISIN 1:** A bout de quoi ?

**LE SUJET:** Nous sommes tous sur les nerfs...

**VOISIN 1:** Tu ne m'aimes plus, c'est ça ?

**LE SUJET:** Mais oui, elle t'aime...

**VOISIN 1:** Non, elle ne m'aime plus, c'est certain.

**LE SUJET:** Mais non...

**VOISIN 1:** Depuis le début.

**LE SUJET:** (à **Voisine 1**) Dis-lui que tu l'aimes...

**VOISIN 1:** Il y a quelqu'un d'autre, c'est certain.

**LE SUJET:** Mais non...

**VOISIN 1:** Depuis le début.

**LE SUJET:** (à **Voisine 1**) Dis-lui qu'il n'y a personne...

**VOISIN 1:** Qui est-ce ?

**LE SUJET:** Elle vient de te dire qu'il n'y avait personne...

**VOISIN 1:** C'est toi qui l'a dit !

**VOISINE 1:** (au **Sujet**) Et puis d'abord de quoi je me mêle ?

**VOISIN 1:** Là je suis d'accord, c'est une affaire privée !

**VOISINE 1:** Intime !

**VOISIN 1:** Confidentielle !

**VOISINE 1:** Alors reste en dehors de ça, tu veux !

**LE SUJET:** ...

**VOISIN 1:** (à **Voisine 1**) Qui est-ce ? Le voisin ?

**LE SUJET:** Et Théo ?

**VOISIN 1:** L'instit' ?

**LE SUJET:** Qu'est-ce qu'on fait pour Théo ?

**VOISIN 1:** La mort de ma vie conjugale vaut bien celle de Théo.

**LE SUJET:** Théo est innocent.

**VOISIN 1:** Innocent !

**VOISINE 1:** Innocent, il a raison...

**VOISIN 1:** Un malade qui joue les idiots pour mieux tromper son monde !

**LE SUJET:** Des tueurs le cherchent...

**VOISINE 1:** Mandatés par nos voisins.

**VOISIN 1:** Comme ça il paiera pour le viol de la petite !

**LE SUJET:** Ah non, il a été innocenté, ne revenons pas là-dessus !

**VOISIN 1:** Il l'a violée, après quoi il a joué les idiots pour s'en tirer, et il a fallu que madame...

**VOISINE 1:** C'est moi, madame ?

**VOISIN 1:** Oui c'est toi, madame, madame !

**VOISINE 1:** Arrête où je vais finir par...

**LE SUJET:** Si vous n'étiez pas chez moi, je m'en irais volontiers...

**VOISIN 1:** Non, reste, je t'en prie. Il faut que tu saches.

**LE SUJET:** Savoir quoi ?

**VOISIN 1:** La vérité.

**VOISINE 1:** J'ai tout vu, voilà la vérité...

**VOISIN 1:** Tu n'as rien vu et tu le sais parce que le jour des événements nous étions en ville, toi et moi !

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Elle a menti ? (**A Voisine 1.**) Tu as fourni un faux témoignage ?

Théo a été innocenté suite à un faux témoignage ?

**VOISINE 1: (désignant Voisin 1)** C'était son idée.

**VOISIN 1:** Faux !

**LE SUJET:** Alors tu n'as rien vu ?

**VOISINE 1: (désignant Voisin 1)** Il craignait que nos voisins le fasse avant nous.

**VOISIN 1:** C'est faux !

**LE SUJET:** Alors personne n'a rien vu ?

**VOISINE 1: (à Voisin 1)** Nous étions d'accord !

**VOISIN 1:** Je ne le suis plus !

**VOISINE 1:** Tu es devenu complètement...

**LE SUJET:** Ça suffit ! (**Silence.**) Je ne sais pas ce que vous attendez de moi mais...

**VOISINE 1:** Protège Théo !

**LE SUJET:** Alors qu'il est peut-être coupable ?

**VOISIN 1:** Il a raison ! Plutôt le livrer !

**LE SUJET:** Alors qu'il est peut-être innocent ?

**VOISINE 1:** Il a raison ! Mieux vaut le protéger !

**VOISIN 1:** Il est coupable !

**VOISINE 1:** Rien n'est moins sûr !

**LE SUJET:** Ton témoignage était ma dernière certitude.

**VOISIN 1:** Elle a menti, Théo est coupable et toi tu risques ta peau pour lui.

**LE SUJET:** Ma peau ?

**VOISIN 1:** Ces hommes finiront par le trouver, et après, y a de fortes chances pour qu'ils s'occupent de ses complices.

**LE SUJET:** Je ne suis le complice de rien ni de personne, moi.

**VOISINE 1:** Il cherche à te faire peur.

**VOISIN 1:** Tu es le seul à savoir où il est.

**VOISINE 1:** Ne te laisse pas influencer !

**VOISIN 1:** C'est elle qui cherche à t'influencer !

**LE SUJET:** Eh, oh, je suis assez grand pour faire mon choix tout seul !

**VOISIN 1:** Si tu veux sacrifier ta vie pour un hors la loi à qui tu ne dois rien, c'est ton droit.

**VOISINE 1:** Un innocent est en danger, il faut le secourir, c'est ton devoir.

**VOISIN 1:** Toi qui n'as jamais eu aucun problème, devenir complice d'un criminel, c'est ton droit.

**LE SUJET:** Mais je n'ai rien à me reprocher, moi !

**VOISINE 1:** Théo non plus...

**LE SUJET:** S'il n'a rien à se reprocher, lui non plus, alors je ne vois pas où est le problème !

**VOISINE 1:** (à **Voisin 1**) C'est nos voisins qui vont en bénéficier...

**LE SUJET:** Et s'il a quelque chose à se reprocher, ce n'est pas ma faute !

**VOISIN 1:** (à **Voisine 1**) Ton amant te consolera.

**LE SUJET:** Non seulement ce n'est pas ma faute, mais en plus, si Théo est coupable, il est normal

qu'on le sache ! Alors agissez selon votre conscience, mais pour ma part, mon choix est fait et je n'en changerai plus: je livre le suspect pour qu'il s'explique une bonne fois pour toutes !

*Voilà pour la cinquième hypothèse. Le cœur du Sujet s'agite. Re commençons.*

*Retour à vingt heures précises, au centre du village, à notre Sujet, que nous imaginons etc., tout sommeil déjà etc., lorsqu'on frappe à sa porte...*



## *Hypothèse 6*

Le Sujet face au deuxième couple de Voisins

*Le Sujet ouvre.*

**VOISIN 2:** La porte !

**LE SUJET:** Des intrus, je sais.

**VOISINE 2:** Dieu merci, ça nous fera gagner du temps.

**LE SUJET:** Non mais attendez... il se passe des choses étranges, ce soir...

**VOISIN 2:** C'est peut-être un coup des autres.

**LE SUJET:** Quels autres ?

**VOISINE 2:** Nos voisins, c'est eux qui ont tout organisé.

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 2:** Ils ont engagé des tueurs pour obtenir la propriété de Théo.

**VOISIN 2:** Qu'ils convoitent toujours, peut-être.

**LE SUJET:** Bon... calmons-nous, levons le pied et tâchons de faire le point, d'accord ? Comment se fait-il que vous frappez tour à tour à ma porte ?

**VOISINE 2:** Nos voisins sont venus, eux aussi ?

**LE SUJET:** Et vous deux, avant...

**VOISIN 2:** Quoi ?

**LE SUJET:** Et vous tous, ensemble...

**VOISINE 2: (à son mari)** Tu es déjà venu ce soir, toi ?

**VOISIN 2:** Non, et toi ?

**LE SUJET:** Vraiment ? Vous ne vous souvenez de rien ?

**VOISIN 2:** Tu... tu te sens bien ?

**LE SUJET:** Il y a quelque chose que je ne comprends pas...

**VOISINE 2:** Nos voisins ont tout organisé, c'est la seule chose à comprendre, on a toutes les raisons de le croire et tu n'as aucune raison d'en douter.

**VOISIN 2:** On est venu te voir parce qu'on sait que tu es de notre côté.

**VOISINE 2:** Tu es de notre côté, n'est-ce pas ?

**LE SUJET:** Vos voisins n'ont pas moins de raisons

que vous de faire une chose pareille, et à ce propos, puisque nous en sommes aux spéculations, on pourrait imaginer que c'est vous qui avez tout organisé...

**VOISINE 2:** Ils veulent la propriété depuis la mort du vieux, sinon pourquoi uraient-ils témoigné en sa faveur ?

**LE SUJET:** Parlons-en de ce fameux témoignage !

**VOISINE 2:** Ils ont témoigné en sa faveur pour obtenir quelque chose en échange, voilà pourquoi.

**VOISIN 2:** Le testament !

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Quel testament ?

**VOISINE 2:** Théo leur lègue la propriété.

**VOISIN 2:** La propriété que lui a légué son paternel.

**LE SUJET:** Il lui devait bien ça, le vieux, avec tous les coups qu'il lui mettait, à Théo.

**VOISINE 2:** Pas méchant, caractériel, mais pas méchant.

**VOISIN 2:** Le coup de rouge n'arrangeait rien.

**LE SUJET:** Ça l'a tué, le vieux.

**VOISINE 2:** Paix à son âme... Alors il a fait un testament en faveur de Théo qui a fait un testament en faveur de nos voisins qu'accélérent la cadence en engageant des tueurs.

**LE SUJET:** Vous l'avez vu, ce testament ?

**VOISIN 2:** Heu...

**VOISINE 2:** Inutile, tout ça est tellement logique.

**VOISIN 2:** Et en plus de la propriété, on raconte que Théo détient peut-être une fortune considérable.

**LE SUJET:** On le saurait depuis longtemps...

**VOISINE 2:** Il est rusé, Théo. On ne sait de lui que ce qu'il veut bien nous montrer. Comme pour la petite du pharmacien, il a joué les innocents et personne n'a rien su.

**LE SUJET:** Le saura-t-on jamais !

**VOISIN 2:** Moi je sais.

**VOISINE 2:** Toi ?

**VOISIN 2:** Il ne l'a pas touchée, la petite.

**VOISINE 2:** Comment tu le sais, toi ?

**VOISIN 2:** Elle me l'a dit.

**VOISINE 2:** Elle ?

**LE SUJET:** Il ne l'a pas touchée ?

**VOISINE 2:** Depuis quand tu discutes avec elle ?

**LE SUJET:** Mais alors, si la victime affirme ne pas être victime, l'innocence du coupable n'est plus à prouver.

**VOISINE 2:** Elle affirme, elle affirme... ce que vous pouvez être naïfs.

**LE SUJET:** Pourquoi mentirait-elle ?

**VOISINE 2:** Si elle affirmait être pucelle, vous, vous la croiriez !

**VOISIN 2:** Ah non, ça non !

**VOISINE 2:** Non quoi ?

**VOISIN 2:** Je ne la croirait pas, peut-être que non.

**VOISINE 2:** Elle n'est pas pucelle, c'est bien ce que je disais, ce qu'on raconte est vrai, alors.

**VOISIN 2:** Qu'est-ce qu'on raconte ?

**VOISINE 2:** Qu'elle aurait attrapé... qu'elle l'aurait attrapé, quoi.

**VOISIN 2:** On raconte n'importe quoi...

**LE SUJET:** Je l'ai entendu dire, moi aussi.

**VOISIN 2:** Avec qui... avec qui elle l'aurait attrapé, d'abord ?

**LE SUJET:** Théo ?

**VOISIN 2:** Mais non, c'est des mensonges, tout ça. Et puis ça ne s'attrape pas si facilement. Surtout pas ici, chez nous.

**VOISINE 2:** En tout cas, même si elle l'a bien cherché, elle ne le méritait pas.

**VOISIN 2:** Elle n'a rien attrapé, je vous dis, ce serait trop injuste.

**VOISINE 2:** Pauvre petite.

**LE SUJET:** Fille de pharmacien, en plus.

**VOISINE 2:** A tout prendre, j'aurais préféré que ce soit eux qui héritent de la propriété de Théo.

**VOISIN 2:** ...

**VOISINE 2:** Plutôt que nos voisins qui possèdent déjà la moitié du village.

**LE SUJET:** Ça, ce ne sont pas nos affaires....

**VOISINE 2:** Comment ça, pas nos affaires ? S'ils continuent à ce rythme, ils auront tôt fait de posséder le village tout entier.

**LE SUJET:** Le village n'appartient à personne.

**VOISINE 2:** (à **Voisin 2**) Et la maison du boucher... dis-le lui, toi.

**VOISIN 2:** (**absent**) Quoi ?

**LE SUJET:** Qu'est-ce qu'elle a, la maison du boucher ?

**VOISINE 2:** L'année dernière, quand il a fermé la boucherie, le boucher, quand il s'est retrouvé sans emploi, nos voisins ont racheté sa maison. «Pour lui rendre service», qu'ils disaient, et maintenant, le pauvre homme, il est leur locataire, dans sa propre maison. Et quand il tarde à payer son loyer, on le menace d'expulsion.

**LE SUJET:** Ma maison n'est pas à vendre. Et j'ai un emploi stable.

**VOISINE 2:** Pareil pour l'autre, là, qui habite en face de l'église. Sans parler du frère de l'avocat.

**LE SUJET:** Je te dis que mon emploi est stable.

**VOISINE 2:** Dire qu'ils ne sont pas nés dans le village et qu'en quelques années, nos voisins auront tout racheté.

**LE SUJET:** L'année dernière, par exemple. La compression de personnel, je suis passé au travers. Et cette année encore, si je fais ce qu'il faut, il n'y a aucune raison pour que...

**VOISINE 2:** Dire qu'on sera contraints de leur payer un loyer. Comme de simples locataires.

**LE SUJET:** Un locataire, moi ?

**VOISINE 2:** Et quand on ne sera plus en mesure de payer, ils nous chasseront, comme de vulgaires étrangers.

**LE SUJET:** Vulgaire étranger, dans mon propre



village, moi ?

**VOISINE 2:** Tout ça grâce à la propriété de Théo...

**LE SUJET:** Mais c'est... enfin, je n'avais jamais envisagé de... c'est horrible...

**VOISINE 2: (à Voisin 2)** Et toi ? Tu ne m'as pas répondu, tout à l'heure.

**VOISIN 2:** Quoi ?

**VOISINE 2:** Depuis quand tu discutes avec la petite du pharmacien ?

**VOISIN 2:** Quelle importance ? Quoi que je fasse, maintenant, tout est perdu.

**LE SUJET:** Pas encore, non, tant que Théo est en vie...

**VOISIN 2:** Perdu, je vous dis.

**LE SUJET:** Non, courage, Théo est notre dernier espoir, alors agissez selon votre... enfin pour ma part... enfin, restons solidaires, ne nous emballons pas, tout n'est pas perdu tant que Théo est encore en vie !

*Voilà pour la sixième hypothèse. Le cœur du Sujet s'emballe. Re commençons.*

*Vingt heures précises, centre du village, Sujet que nous imaginons etc., lorsqu'on frappe à sa porte...*

## *Hypothèse 7*

Le Sujet face à la première Voisine

*Le Sujet ouvre.*

**VOISINE 1:** Tout est ma faute.

**LE SUJET:** Tu ne crois pas qu'il est un peu tard pour avoir des regrets ?

**VOISINE 1:** Je ne savais pas à qui me confier, tu es le seul en qui j'aie confiance, le seul qui puisse comprendre...

**LE SUJET:** Engager des tueurs, non mais tu te rends compte ?

**VOISINE 1:** J'ai besoin d'aide.

**LE SUJET:** C'est lui ?

**VOISINE 1:** Tu sais tout ?

**LE SUJET:** C'est ton mari qui t'y a contraint, dis-moi que c'est lui !

**VOISINE 1:** Mon mari ?

**LE SUJET:** Il se trompe sur mon compte, même si je perds mon emploi, ma maison n'est pas à

vendre, tu pourras le lui dire !

**VOISINE 1:** Mon mari n'a rien à voir là-dedans, il ne sait rien, enfin, peut-être qu'il s'en doute, mais il n'a pas de preuve.

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Preuve de quoi ?

**VOISINE 1:** Pour Théo.

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 1:** Mon mari ne sait pas que j'ai couché avec Théo.

**LE SUJET:** Toi, tu as couché avec Théo ?

**VOISINE 1:** La première fois...

**LE SUJET:** Vous l'avez fait plusieurs fois ?

**VOISINE 1:** La première fois c'était pour la propriété...

**LE SUJET:** Vous et cette maudite propriété !

**VOISINE 1:** Mais pas ensuite, il faut me croire, ensuite...

**LE SUJET:** Qu'on la bombarde, cette propriété, qu'elle explose, qu'elle soit rasée, atomisée,

désintégrée !

**VOISINE 1:** Et maintenant Théo est menacé à cause de moi.

**LE SUJET:** Toi et... lui.

**VOISINE 1:** C'est ma faute. Tout est ma faute.

**LE SUJET:** J'ai toujours pensé que ton mariage se portait bien... bien sûr, je connais vos coups de gueule, mais si j'avais su... si j'avais imaginé... enfin je veux dire, quand on était tout gosse, à l'école déjà, moi je te regardais comme... et après tu t'es mariée... et maintenant Théo.

**VOISINE 1:** Au début c'était pour la propriété, mais pas ensuite, il faut me croire, toi seul peux me croire.

**LE SUJET:** Bien sûr, mais peut-être que tu te sens un peu perdue...

**VOISINE 1:** Pas auprès de lui, il est si prévenant, et tellement sincère...

**LE SUJET:** Bien sûr, mais peut-être que le désespoir

t'aveugle...

**VOISINE 1:** Je suis amoureuse.

**LE SUJET:** Bien sûr, mais peut-être que... enfin, si tu m'en avais parlé plus tôt, de ton échec conjugal...

**VOISINE 1:** Je ne voulais pas t'impliquer, mais là c'est trop grave, il fallait que je me confie...

**LE SUJET:** Tu as bien fait, je suis là, tout ira bien...

**VOISINE 1:** Je crois que je me suis mariée pour faire comme tout le monde. Je crois que j'ai toujours tout fait pour faire comme tout le monde. Mais maintenant je sais que la vie ça peut être autre chose, si on fait les choix qui s'imposent. Hier soir j'ai fait mon premier choix: aller voir Théo pour lui avouer, avouer que j'avais triché mais qu'à son contact j'avais changé et que désormais j'étais prête à tout quitter pour lui...

**LE SUJET:** Tu lui as dit ça...

**VOISINE 1:** Mais à peine avais-je tout avoué qu'il s'est

effondré... Alors je me suis approchée, je me suis agenouillée et je l'ai supplié de me pardonner.

**LE SUJET:** Tu as fait ça...

**VOISINE 1:** Mais il m'a rejetée, il s'est mis à hurler et s'est enfui... Tout à l'heure, dès que j'ai su pour les intrus, je suis allée chez lui pour l'avertir, pour partir avec lui, mais il n'y est pas... Il a sans doute commis une folie, cette nuit, et maintenant ces intrus, où peut-il être ?

**LE SUJET:** Fuir n'est pas une solution, ça n'a jamais été une solution, mais si tu restes, toi et moi on pourrait...

**VOISINE 1:** Je veux quitter le village...

**LE SUJET:** Il faut que tu saches combien tu comptes...

**VOISINE 1:** Je veux oublier les voisins, les mensonges, faire table rase, tout recommencer, le plus loin possible, avec Théo.

**LE SUJET:** Mais si tu m'écoutais, ne serait-ce qu'une seconde...

**VOISINE 1:** Plus rien ne me retient ici, toi seul peux comprendre.

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 1:** Je dois le retrouver, il faut m'aider à le retrouver, où peut-il être ?

**LE SUJET:** Dieu seul le sait.

**VOISINE 1:** Tu n'as pas une idée ? Tu étais mon dernier espoir...

**LE SUJET:** Je ne peux rien pour lui.

**VOISINE 1:** Je pensais que tu aurais une idée, il a confiance en toi, lui aussi, tu n'as vraiment pas la moindre idée ?

**LE SUJET:** Pas la moindre, non, je ne peux rien pour lui.

**VOISINE 1:** Je... je vais perdre le seul homme que j'aie jamais aimé... le seul...

**LE SUJET:** N'insiste pas, désolé, je ne peux absolument rien pour lui.



*Voilà pour la septième hypothèse. Le cœur du Sujet  
chavire. Re commençons.*

*Vingt heures précises, centre, Sujet, on frappe à sa  
porte...*

## *Hypothèse 8*

Le Sujet face au premier Voisin

*Le Sujet ouvre.*

**VOISIN 1:** Je suis innocent.

**LE SUJET:** Assez !

**VOISIN 1:** Il faut que tu me croies...

**LE SUJET:** J'en ai assez, je suis fatigué !

**VOISIN 1:** La vérité va éclater, on me condamnera, mais à toi mon seul ami, je suis venu avouer que je suis innocent !

**LE SUJET:** Innocent de quoi ?

**VOISIN 1:** De meurtre.

**LE SUJET:** Meurtre ?

**VOISIN 1:** Les intrus, ils viennent pour le meurtre et ils finiront par remonter jusqu'à moi, c'est certain.

**LE SUJET:** De quoi tu parles ?

**VOISIN 1:** De la mort du vieux, qui n'est pas mort de sa belle mort.

**LE SUJET:** Le père de Théo... assassiné ?

**VOISIN 1:** J'ai eu le malheur d'y assister.

**LE SUJET:** L'alcool, c'est l'alcool qui lui a rongé le foie.

**VOISIN 1:** Suffisamment mais pas assez. Alors elle l'a aidé.

**LE SUJET:** Elle ?

**VOISIN 1:** La femme de l'autre, là, ma voisine, elle a assassiné le vieux et moi j'ai tout vu.

**LE SUJET:** J'en ai entendu de toutes les couleurs, ce soir, mais cette fois j'ai peur que ta version...

**VOISIN 1:** C'est ma voisine qui a assassiné le père de Théo, moi je l'ai vue faire et je n'ai rien dit alors tâche de me soutenir !

**LE SUJET:** Mais pourquoi ?

**VOISIN 1:** Pourquoi n'avoir rien dit ?

**LE SUJET:** Pourquoi l'avoir assassiné ?

**VOISIN 1:** Le testament !

**LE SUJET:** Ah non, encore le testament !

**VOISIN 1:** Elle était convaincue que le vieux déshériterait Théo à son bénéfice à elle, parce qu'elle le soignait depuis des mois, le vieux, qu'elle lui faisait ses injections, qu'il l'appelait ma jolie et j'en passe. Alors elle le tue. Froidement. Et en fin de compte, c'est quand même Théo qui hérite de tout.

**LE SUJET:** Non, non, je ne veux plus entendre parler de Théo, jamais...

**VOISIN 1:** La veille de sa mort, je suis allé rendre visite au vieux, parce que je l'aimais bien, le vieux, malgré ce qu'on raconte, et alors que je m'apprête à frapper à la porte, j'entends la voisine. J'approche de la fenêtre et je la vois, elle. Qui lui dit que ce ne sera pas douloureux, qu'il dormira profondément, après sa dernière injection.

**LE SUJET:** Sa dernière injection ?

**VOISIN 1:** Le lendemain, il ne se réveillait pas.

**LE SUJET:** Un meurtre, ici, dans notre village... et toi qui n'as rien dit !

**VOISIN 1:** C'est bien mon problème. Il fallait que j'en parle, mais pas à ma femme, tu la connais, elle est si sensible.

**LE SUJET:** Mais quand même, attendre toutes ces années...

**VOISIN 1:** Attendre ? Je n'ai pas attendu, je suis allé la voir.

**LE SUJET:** Qui ?

**VOISIN 1:** Ma voisine.

**LE SUJET:** La meurtrière ?

**VOISIN 1:** Le lendemain du crime, je suis allé la voir. Avec qui d'autre partager ce fardeau ? Elle a commencé par nier. Elle nie encore aujourd'hui, d'ailleurs.

**LE SUJET:** Mais peut-être qu'il est réellement mort de sa belle mort ? Peut-être que tu n'as pas vu ce que tu as cru voir ?

**VOISIN 1:** Elle l'a fait, c'est certain, sinon pourquoi

l'argent ?

**LE SUJET:** Quel argent ?

**VOISIN 1:** Tout en niant, elle m'a proposé de l'argent.

**LE SUJET:** Quoi ?

**VOISIN 1:** Et elle a insisté à tel point que j'ai fini par accepter.

**LE SUJET:** Mais c'est du chantage !

**VOISIN 1:** Comment ça du chantage ? Je ne la fais pas chanter, c'est elle qui m'achète.

**LE SUJET:** Tu aurais dû refuser !

**VOISIN 1:** Pour qu'elle vive dans l'angoisse d'une dénonciation, la peur au ventre, à cause de moi, qui n'ai jamais dénoncé personne ? A non, ça non, plutôt me dénoncer moi-même.

**LE SUJET:** Combien ?

**VOISIN 1:** Elle me verse ? Cinq cent francs par mois.

**LE SUJET:** Chaque mois ?

**VOISIN 1:** Pour soulager sa conscience, et en

soulageant sa conscience, elle accable la mienne. Recevoir cet argent sale, depuis tant d'années, que je ne touche pas. Pas un centime, il faut me croire, un compte à part, qui grandit chaque mois, comme ma honte.

**LE SUJET:** Et... ta femme ?

**VOISIN 1:** Elle a changé.

**LE SUJET:** Tu lui as dit ?

**VOISIN 1:** Pour rien au monde je ne voudrais l'impliquer.

**LE SUJET:** Et moi, alors ? Tu m'impliques, moi.

**VOISIN 1:** Toi c'est différent. Tu es mon ami.

**LE SUJET:** ...

**VOISIN 1:** Une femme exceptionnelle, ma femme. Et moi qui l'ai négligée. Mes accès de colères, mes certitudes, mes maudites certitudes ! Je m'en rends compte, faut pas croire. Je m'en rends compte et pourtant je n'y peux rien. Je voudrais changer et je ne change

pas. Ça t'arrive, à toi ?

**LE SUJET:** Moi c'est plutôt le contraire. Je ne voudrais rien changer et pourtant tout change.

**VOISIN 1:** Je vais la perdre, c'est certain. Il y a quelqu'un d'autre. Elle ne t'a rien dit ?

**LE SUJET:** Ta femme ?

**VOISIN 1:** Elle a confiance en toi, elle aussi...

**LE SUJET:** Non, rien.

**VOISIN 1:** Les intrus vont trouver Théo, le procès aura lieu, je finirai en prison et ma femme me quittera pour un autre.

**LE SUJET:** Mais qui sont-ils, ces intrus ?

**VOISIN 1:** Ce qui est certain, c'est qu'ils viennent pour que Théo témoigne.

**LE SUJET:** Il sait pour le meurtre ?

**VOISIN 1:** S'il ne sait pas, ils auront tôt fait de le convaincre. Théo témoignera contre ma voisine qui témoignera contre moi.

**LE SUJET:** Mais alors tu risques gros...



**VOISIN 1:** Bien plus que toi, c'est certain.

**LE SUJET:** Moi ?

**VOISIN 1:** Tu t'en tireras à meilleur compte.

**LE SUJET:** Je n'ai tué personne.

**VOISIN 1:** Et moi donc.

**LE SUJET:** Je ne reçois pas d'argent sale.

**VOISIN 1:** Tu sais tout, comme moi, et nous n'avons rien dit, tous les deux.

**LE SUJET:** Ah non, ne mélangeons pas tout, je viens à peine de le savoir, moi.

**VOISIN 1:** En tout cas, je ferai mon possible pour qu'ils ne remontent pas jusqu'à toi.

**LE SUJET:** Stop, on arrête, je refuse d'être impliqué dans une affaire de meurtre !

**VOISIN 1:** Et quand bien même ils remonteraient jusqu'à toi, ils se montreront moins sévères qu'envers moi.

**LE SUJET:** Mais je... tu... il ne faut pas que Théo témoigne !

- VOISIN 1:** Quand il saura tout...
- LE SUJET:** Il ne faut pas qu'il sache !
- VOISIN 1:** S'il ne sait pas aujourd'hui, il saura demain.
- LE SUJET:** Bon, très bien, alors... fuyons ! Oui, fuyons au plus vite, quittons le village, le pays, le continent !
- VOISIN 1:** Ça ne ferait qu'aggraver notre cas.
- LE SUJET:** Heu... tu as raison, non, fuir n'est pas une solution, bon, alors... alors... qu'est-ce qu'on fait ?
- VOISIN 1:** C'est toi qui pose la question ?
- LE SUJET:** C'est à dire que... je pourrais, bien sûr... enfin, oui, je pose la question.
- VOISIN 1:** A mon avis, la seule solution, c'est de nous mettre d'accord sur une même version des faits.
- LE SUJET:** Quels faits ?
- VOISIN 1:** Le soir du crime je n'ai rien vu, parce que nous étions ensemble, tous les deux. Ici,

chez toi.

**LE SUJET:** Tu me demandes de mentir alors que je n'ai rien à me reprocher ?

**VOISIN 1:** Je te demande de mentir pour prouver que tu n'as rien à te reprocher.

**LE SUJET:** Bon, d'accord, le soir du crime tu étais ici, nous étions ensemble, et moi non plus je ne sais rien, voilà, il faut que personne ne sache rien à propos de tout, quel que soit le témoignage de Théo.

*Voilà pour la huitième hypothèse, le cœur du Sujet vacille, recommençons. Vingt heures, centre, Sujet, on frappe...*

## *Hypothèse 9*

Le Sujet face à la deuxième Voisine

*Le Sujet ouvre.*

**LE SUJET:** Cette fois ça suffit !

**VOISINE 2:** Alors tu sais ?

**LE SUJET:** Et je ne veux plus rien savoir.

**VOISINE 2:** Laisse-moi t'expliquer...

**LE SUJET:** Plus personne n'entrera chez moi.

**VOISINE 2:** Quelqu'un est déjà venu ?

**LE SUJET:** C'est un coup monté ?

**VOISINE 2:** Ne me repousse pas.

**LE SUJET:** Pourquoi moi ? Pourquoi ce soir ?

**VOISINE 2:** Tu es le seul en qui j'aie confiance, le seul qui puisse comprendre...

**LE SUJET:** Je suis désolé...

**VOISINE 2:** Si tu me chasses, je suis capable de tout.

**LE SUJET:** Je...

**VOISINE 2:** De tout.

(Un temps.)

**LE SUJET:** Entre.

**VOISINE 2:** Je savais que je pouvais compter sur toi.

**LE SUJET:** Va droit au but.

**VOISINE 2:** Tu me soupçonnes, toi aussi ? Tu crois que j'ai tué le vieux ? Mon voisin t'a dit que je l'avais tué, n'est-ce pas ?

**LE SUJET:** ...

**VOISINE 2:** Est-ce qu'il t'a dit qu'il me faisait chanter depuis ?

**LE SUJET:** Les innocents ne chantent pas.

**VOISINE 2:** Alors tu me crois coupable.

**LE SUJET:** Jusqu'à preuve du contraire.

**VOISINE 2:** C'est bien mon problème. Je suis innocente mais je n'ai pas de preuves. Alors je dois céder au chantage.

**LE SUJET:** Tu pensais me convaincre avec ça ?

**VOISINE 2:** Et moi qui pensais trouver un peu de réconfort.

**LE SUJET:** Tu as eu tort.

**VOISINE 2:** Tu n'aurais pas dû me laisser croire...

**LE SUJET:** Je ne t'ai rien laissé croire.

**VOISINE 2:** L'autre nuit, toi et moi...

**LE SUJET:** Tu te sentais seule ! Et puis je me sentais seul ! Et puis tout le monde se sentait seul et puis c'est tout !

**VOISINE 2:** Tu t'es montré si doux. Et maintenant si dur.

**LE SUJET:** On s'est offert un peu de bon temps en adultes consentants, mais je ne t'ai rien promis, est-ce que je t'ai seulement promis quelque chose ?

**VOISINE 2:** Je ne peux pas croire que tu sois le même homme...

**LE SUJET:** Maintenant ça suffit, ma disponibilité a des limites, la porte est là !

**VOISINE 2:** Je l'ai aidé, c'est vrai. Le vieux, je l'ai aidé à partir.

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Alors tu l'as fait !

**VOISINE 2:** C'est lui qui me l'a demandé...

**LE SUJET:** Tu l'as vraiment fait !

**VOISINE 2:** Ses souffrances étaient atroces, la morphine ne faisait plus d'effet, et moi j'étais impuissante à son chevet, depuis des semaines, et il suppliait, et moi je priais, et il suppliait encore, chaque jour davantage, alors je l'ai fait, oui, j'ai respecté sa volonté, j'ai mis fin à son calvaire, mais pas pour le testament, je le jure ! Parce qu'il m'avait dit qu'il léguerait tout à Théo. Que son fils serait son seul héritier. J'ai agi par charité, rien que par charité.

**(Un temps.)**

**LE SUJET:** Mais alors... attends une minute... s'il n'y a pas eu meurtre, personne n'est impliqué dans rien ? Et nul n'est complice de quiconque ?

**VOISINE 2:** Et mon voisin qui m'extorque cinq cent francs par mois depuis. Et mon mari qui



ne sait rien. Un miracle que j'aie su pour sa femme.

**LE SUJET:** La femme de qui ?

**VOISINE 2:** De mon voisin, le maître chanteur.

**LE SUJET:** Tu as su quoi ?

**VOISINE 2:** Pour sa femme et Théo.

**LE SUJET:** Tout le monde était au courant, alors...

**VOISINE 2:** Sauf son mari, Dieu merci. Alors dès que j'ai su, je suis allée la voir.

**LE SUJET:** Tu ne vas pas me dire que toi aussi...

**VOISINE 2:** C'est son mari qui a commencé.

**LE SUJET:** Et maintenant tu la fais chanter ?

**VOISINE 2:** J'aurais pu en profiter, demander bien davantage, mais non, cinq cent franc par mois, je n'ai pas exigé un centime de plus. Je paie le mari avec l'argent de sa femme.

**LE SUJET:** Ça n'en est pas moins du chantage !

**VOISINE 2:** L'argent ne fait que transiter, à l'arrivée le couple est remboursé, personne n'est

floué, grâce à moi. Moi qui suis menacée pour avoir mis un terme aux souffrances d'un vieillard condamné.

**LE SUJET:** Tu crois vraiment que Théo témoignera contre toi ?

**VOISINE 2:** Témoigner? Pourquoi aurait-il engagé des tueurs s'il comptait témoigner?

**LE SUJET:** (**stupéfait**) Les intrus... engagés par Théo ?

**VOISINE 2:** La rumeur est arrivée jusqu'à lui, il croit que j'ai assassiné son père et maintenant il se venge.

**LE SUJET:** Mais c'est Théo que ces hommes recherchent...

**VOISINE 2:** Une ruse. Il sait que tout le monde sait, alors il sème le trouble, il brouille les pistes pour mieux nous disperser. Avant de nous châtier.

**LE SUJET:** Nous ?

**VOISINE 2:** Tous autant que nous sommes. Innocents

mais complices.

**LE SUJET:** C'est un malentendu, un malentendu collectif...

**VOISINE 2:** Il croit que son père a été assassiné, comme tu l'as cru toi-même, d'ailleurs.

**LE SUJET:** Il faut que tu dises la vérité à Théo, tout ce que tu viens de me dire, il faut le lui dire.

**VOISINE 2:** Il ne me croira jamais.

**LE SUJET:** Il faut pourtant nous justifier !

**VOISINE 2:** Alors que je suis innocente ?

**LE SUJET:** Tu as raison, en se justifiant on compromet notre crédibilité, non, ça ne va pas... mettons-nous d'accord sur une même version des faits, alors.

**VOISINE 2:** Lui mentir alors qu'il croit connaître la vérité ?

**LE SUJET:** Tu as raison, ça nous condamnerait à tout jamais, bon... mentir est un suicide, répliquer nous condamne, fuir n'est pas une solution... il faut donc... attends un

peu, je vais trouver...

**VOISINE 2:** Et moi qui comptais sur toi.

**LE SUJET:** Le malentendu est grave mais pas désespéré...

**VOISINE 2:** Moi qui pensais que tu nous tirerais de là.

**LE SUJET:** Il me faut juste un peu de temps...

**VOISINE 2:** Quelle déception.

**LE SUJET:** Il faut... enfin non, au contraire, il ne faut pas... j'ai besoin de réfléchir, voilà un début de solution, il faut que je remette un peu d'ordre dans tout ça...

*Voilà pour la neuvième hypothèse, le cœur du Sujet se brouille, le dénouement est proche, on frappe...*

## *Hypothèse 10*

Le Sujet face au deuxième Voisin

*Le Sujet n'ouvre pas. On frappe à nouveau.*

**VOISIN 2:** (off) J'ai besoin de ton aide !

**LE SUJET:** C'est pas mon problème !

**VOISIN 2:** (off) La situation est grave, très grave, allez ouvrir !

**(Le Sujet n'ouvre pas. Voisin 2 frappe encore.)**

**VOISIN 2:** (off) Tu vas ouvrir cette porte ou faut que je la défonce !

**(Le Sujet ouvre.)**

**VOISIN 2:** Je savais que je pouvais compter sur toi.

**LE SUJET:** Tu ne me parles pas de Théo, ni de tes voisins, ni du pharmacien et encore moins de sa fille, d'accord ?

**VOISIN 2:** Alors tu sais.

**LE SUJET:** Parce que toutes ces histoires commencent à me...

**VOISIN 2:** Tu sais que je suis condamné.

**LE SUJET:** Condamné à quoi ?

**VOISIN 2:** Condamné tout court. A cause de la fille du pharmacien.

**LE SUJET:** Hein ?

**VOISIN 2:** Comment tu as su qu'on avait couché ensemble ?

**LE SUJET:** La petite et toi ?

**VOISIN 2:** C'est avec elle que j'ai attrapé le... enfin, ce qui s'attrape définitivement.

**LE SUJET:** Tu... tu ne t'es pas protégé ?

**VOISIN 2:** Me voilà condamné. C'est moche de le savoir. On le sait tous, je veux dire on le sait sans le savoir, mais quand on le sait pour de bon, c'est vraiment moche.

**LE SUJET:** Quand est-ce que... tu as eu le résultat ?

**VOISIN 2:** Quel résultat ?

**LE SUJET:** Tu n'as pas fait le test ?

**VOISIN 2:** Le doute me suffit.

**LE SUJET:** Ah, mais alors tu t'inquiètes peut-être pour rien ! Si ça se trouve tu es aussi sain que moi !

**VOISIN 2:** C'est ma voisine qui t'a tout raconté ?

**LE SUJET:** Elle le sait ?

**VOISIN 2:** Elle nous a surpris dans la pharmacie, la petite et moi, et depuis...

**LE SUJET:** Elle te fait chanter !

**VOISIN 2:** Ça aussi, tu le savais !

**LE SUJET:** Non, pas ça, sa liaison avec Théo, son envie de quitter le village, mais pas ça !

**VOISIN 2:** La petite et moi on ne s'est vu que trois fois, trois malheureuses fois...

**LE SUJET:** Et maintenant ça te coûte cinq cent francs par mois !

**VOISIN 2:** En plus de la condamnation.

**LE SUJET:** Mais alors si je comprends bien: tout le monde fait chanter tout le monde ! La boucle est bouclée, enfin presque, il ne manque plus que toi, qui est-ce que tu fais



chanter, toi ?

**VOISIN 2:** Moi ?

**LE SUJET:** (**l'empoignant**) Allez, parle, déballe ton sac, confie-toi à un ami fidèle qui peut tout entendre !

**VOISIN 2:** Je ne fais chanter personne, moi...

**LE SUJET:** Assez de faux-semblant, lâche-toi, crache le morceau, qu'on en finisse !

**VOISIN 2:** Je ne fais qu'emprunter !

(**Un temps.**)

**LE SUJET:** Emprunter ? A qui ?

**VOISIN 2:** Théo.

**LE SUJET:** Il te prête de l'argent ? Tu es de mèche avec lui ?

**VOISIN 2:** Il me prête cinq cent francs par mois pour payer ma voisine, et figure- toi qu'il ne veut même pas que je le rembourse.

**LE SUJET:** Tu veux me faire avaler que Théo te paie pour que tu paies ta voisine qui paie ta femme qui paie ton voisin ?

**VOISIN 2:** Quoi ?

**LE SUJET:** Vous êtes tous de mèche, ça y est, j'ai compris ! Vous voulez ma peau parce que j'en sais trop sur vous tous et c'est pour ça que vous avez engagé des tueurs !

**VOISIN 2:** Mais non, c'est le pharmacien qui a engagé les tueurs !

**LE SUJET:** ...

**VOISIN 2:** Il a appris que sa fille était malade et il pense que c'est Théo qui l'a contaminée.

**LE SUJET:** Assez, ça suffit, je refuse de recommencer !

**VOISIN 2:** Et dire que tu me soupçonnes de comploter, moi, ton meilleur ami, moi qui souffre, moi qui suis malade, moi qui endosse la responsabilité d'avoir contaminé ma femme.

**(Le Sujet se fige.)**

**LE SUJET:** Ta femme ?

**VOISIN 2:** Voilà mon problème.

**LE SUJET:** Ta femme est contaminée ?

**VOISIN 2:** Il fallait...

**LE SUJET:** Te protéger !

**VOISIN 2:** Il fallait que je me confie...

**LE SUJET:** Il fallait avant tout te protéger ! A quoi ça sert d'être informé si on ne se protège pas !

**VOISIN 2:** Je suis seul responsable.

**LE SUJET:** Ta femme, non mais tu te rends compte ! On nous informe, alors on se protège, et si on n'a pas ce qu'il faut sous la main, on patiente, c'est pourtant pas difficile, parce qu'on est tous responsable de la santé de l'autre !

**VOISIN 2:** ...

**LE SUJET:** Mais tout n'est peut-être pas perdu, ne cédon pas à la panique, il faut que tu ailles consulter, il faut que ta femme et toi soyez fixés.

**VOISIN 2:** Ce qui est fait est fait...

**LE SUJET:** Si vous êtes fixés, tout le monde sera fixé,

alors va faire le test et donne-moi tout de suite le résultat !

**VOISIN 2:** Moi ça m'est égal, je peux bien crever, mais ma femme, je ne veux pas qu'elle meure. Et avant de mourir, je ne veux pas qu'elle souffre. Et avant de souffrir, je ne veux pas qu'elle sache.

**LE SUJET:** Si tu ne consultes pas, tu vivras dans le doute.

**VOISIN 2:** Mieux vaut un doute désagréable qu'une certitude affreuse.

**LE SUJET:** C'est une prise de sang qu'il te faut, pas un ami, alors sors d'ici et vas consulter !

**VOISIN 2:** Tu me chasses, toi le premier, parce que je suis malade ?

**LE SUJET:** Quoi ?

**VOISIN 2:** Très bien, j'ai compris, tu ne me reverras plus.

**LE SUJET:** Non, ne retourne pas la situation, je t'ai accueilli...

**VOISIN 2:** Ferme les yeux, bouche-toi les oreilles et ne te préoccupe de rien.

**LE SUJET:** Et moi ? Qui est-ce qui se préoccupe de moi ?

**VOISIN 2:** Tu n'as aucun problème, toi.

**LE SUJET:** Qu'est-ce que tu en sais ?

**VOISIN 2:** Je me débrouillerai seul. Merci.

**(Voisin 2 s'en va.)**

**LE SUJET:** Qu'est-ce qui te fait dire que je n'ai pas de problème ? Reviens ! Est-ce que tu m'as posé la question ? Est-ce que quelqu'un m'a posé la question, ne serait-ce qu'une seule fois ? Reviens et réponds à ça ! Et si j'avais un problème, moi aussi ? Il se trouve que je n'en ai pas, c'est vrai, enfin je n'en avais pas avant tout ça, en tout cas, c'est peut-être ça mon problème ! Vous qui défilez chez moi, les uns après les autres, pour vous décharger, pour me submerger, comme si vous étiez seuls au monde, comme si je n'étais pas moins

seul au monde que vous ! Et Théo qui va bientôt frapper à ma porte, talonné par ces intrus, et moi qui me retrouve seul au seul moment où je n'ai pas envie de l'être, la tête pleine de problèmes, de tous vos problème, voilà mon problème ! Qu'est-ce que je vais faire ? Parce qu'il va bien falloir que je fasse quelque chose, quand il frappera à ma porte, qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire ?

*Voilà, nous avons fait le tour du problème, l'heure de la synthèse a sonné, n'imaginons plus rien et finissons-en...*

## SYNTHÈSE

Le Sujet face à lui-même

*On frappe à la porte. Le Sujet n'ouvre pas. On frappe à nouveau.*

**THÉO:** (off) C'est moi, Théo !

**(Le Sujet n'ouvre pas.)**

**THÉO:** (frappant, off) J'ai besoin de ton aide, ouvre !

**(Le Sujet n'ouvre pas.)**

**THÉO:** (off) C'est Théo, je te dis, des types me poursuivent, vite ! Ils approchent, ouvre, ne me laisse pas tomber, il faut que je te parle, je vais tout t'expliquer, les voilà, tu ne vas pas me laisser tomber, pas toi, je croyais que je pouvais compter sur toi, j'ai besoin de ton aide, je t'en prie...

**(A l'extérieur, on entend plusieurs coups de feu. Théo s'effondre contre la porte.)**

**(Le Sujet n'ouvre pas.)**